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De lo viral a lo neuronal para llegar a lo paradójico

“El término paradoja viene del griego “para-doxos”, y significa más allá de lo creíble” 1.

En el prólogo de La sociedad del cansancio, el filósofo coreano-alemán Byung-Chul 
Han, hablando sobre el devenir de nuestra sociedad, da por superada la época viral, 
hegemónica en el siglo pasado, apostando en este comienzo del milenio por lo neuronal 
desde el argumento original de atribuirlo a un exceso de positividad. Si la dialéctica de la 
negatividad es la que caracteriza un sistema inmunitario, el rechazo a todo lo que es distinto, 
la “sobreabundancia de lo idéntico” 2 es el sello de esta positividad que desemboca en el 
agotamiento canalizado en la proliferación actual de las enfermedades mentales. Pero lo 
pandémico ha vuelto, sin que esta sociedad saturada, no excluyente, haya desaparecido. 
Sin dar la razón a Baudrillard, que Chul Han refuta en su libro, es cierto que lo extraño, lo 
otro como amenaza, ha irrumpido con fuerza de la mano de este coronavirus, provocando 
una hiperreacción inmunitaria semejante a la respuesta biológica que nuestros organismos 
producen como mecanismo de defensa. La propia lógica excluyente de los paradigmas ha 
saltado por los aires, y se puede dar como posible la cohabitación de ambos, de lo viral 
y lo neuronal, que en su fusión de opuestos, solo es posible desde lo paradójico. Decía 
Henri de Lubac que “la paradoja es la búsqueda o la espera de la síntesis” 3. Aludiendo 
a esta síntesis, Guardini lo atribuye a la vida misma cuando “se experimenta como algo 
que encierra en sí tanto lo uno como lo otro” 4. En esto consiste el juego, unificar estos 
términos contrarios 5 tratando de asimilar la creciente complejidad de la realidad en una 
civilización acumulativa que, vista desde los propios postulados de Kuhn, podríamos titular 
como paradigma paradójico. Si el paradigma estructura los métodos, “el pensar de opues-
tos” 6 sería la definición más próxima. Ya no hay una única verdad establecida como antes, 
ni tampoco su contraria como reacción postmoderna; ahora se recurre a una síntesis de 
unicidad y multiplicidad de verdades variables e indeterminadas. El regreso de las fronteras 
conviviendo con su destrucción, lo digital junto al artesano intelectualizado de Sennett 7. 
Situaciones cotidianas límite que desdicen al propio Han cuando afirmaba que “el paradigma 
inmunológico no era compatible con el proceso de globalización” 8. No solo está siendo 
posible, sino que la COVID-19 nos ha enseñado que solo eso y su contrario juntos definen 
mejor nuestro universo. Esto tiene mucha importancia desde la arquitectura. Cuando Fernando 
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Tavora sentenciaba que en la arquitectura “lo inverso también era verdad” 9, podíamos 
pensar que su apuesta era forzar el lenguaje para mover a la reflexión desde lo absurdo pero, 
siendo precisamente fieles a esa conclusión, la arquitectura siempre y nunca como ahora 
ha sido verdad. Al menos la nacida de las vanguardias de entreguerras del siglo XX y su 
secuela contemporánea. Su génesis como reacción a su reciente pasado la dejó huérfana de 
legitimación histórica y, desde esa tabula rasa, fue abrazando sin renunciar a nada desde la 
promesa surrealista hasta el paroxismo delirante de un asfixiante funcionalismo racionalista. 
“Menos es más”. Esta fue la síntesis de esa nueva arquitectura y que hoy sigue marcando 
el camino incluso después del “less is bored” “venturiano” 10. Seguramente todo tenga que 
ver con un problema de lenguaje, más que de estilos o tendencias, pero Wittgenstein ya nos 
advierte que solo llamamos realidad a aquello que nombramos y traducimos a lenguaje. “Menos 
es más” ha demostrado que tampoco este transitar hacia lo paradójico fue nuevo en el último 
siglo de la arquitectura. Más bien, es la sociedad la que ha experimentado lo que el arte ya había 
anticipado con sus propias contradicciones. Su ajuste era cuestión de tiempo o de alguna crisis 
como la actual pandemia. Repasemos algunos de estos episodios desde esa mirada aporética 
que nos permitirá entender el estado de la cuestión al que nos enfrentamos. [1]

Paradojas del proyecto para proyectar desde la paradoja

Planta libre, tabique móvil, inmueble villa, máquina de habitar. El lenguaje de la arquitectura 
moderna está lleno de estos binomios de opuestos que lo acercan a lo paradójico. Fruto de 
la ruptura de las parejas estables, que hasta ese momento habían definido la arquitectura: 
dentro-fuera, ciudad-campo, interior-exterior, desde esta lógica, lo primero que sorprende 
es confirmar la condición contradictoria pero plausible de estas relaciones. Por ejemplo, la 
planta libre. Si algo la define inequívocamente son sus límites. Un plano a ese nivel no deja 
de ser una manifestación precisa de sus constricciones. Sin embargo, cuando miramos la 
planta del Pabellón de Barcelona reconocemos que es posible ese gesto inaudito que Mies 
realizó en 1929 al materializar un espacio libre sin límites aparentes. Inverosímil, pero no 
casual dado que, lejos de quedar en anécdota, se fue consolidando como consustancial en 
toda la arquitectura posterior. Cualquier obra de SANAA, Junya Ishigami, como representante 
de la vanguardia arquitectónica contemporánea, es expresión de esa radicalidad proyectual: 
una planta sin apenas atributos, ahondando en la paradoja de hacer posible, en el límite, “una 
arquitectura sin arquitectura”. El “Beinahe nichts” (casi nada) al que Mies tendió al final de 
su carrera. Antes, jalonado con nuevas conquistas, como su invento del tabique móvil para la 
colonia Weissenhofsiedlung en Stuttgart: 

“Si nos limitamos a disponer como piezas fijas únicamente las cocinas y los cuartos de baño, 
en razón de sus instalaciones, y decidimos entonces distribuir el resto de la superficie de 
la vivienda con tabiques móviles, creo que con estos medios puede satisfacerse cualquier 
programa razonable de vivienda” 11. [2]

Estamos hablando de los años veinte, y la propuesta mantiene la frescura de la centuria 
transcurrida en cualquiera de los proyectos que actualmente vemos con opciones de 
proponer nuevas formas de flexibilidad de la vivienda. Pero, más importante que el resultado, 
resulta elocuente la puesta en crisis de cualquier a priori por absurdo que pueda parecer. Al 
mirar el plano de esa planta, lo móvil y lo inmóvil son indiferentes y en esa equivalencia entre 
el mobiliario y los tabiques está la clave de su potencialidad. Es interesante ver cómo en 
muchas de las obras de Mies, en sus planos, una mesa tapa la retícula de suelo arrogándose 
una condición de estabilidad que a priori no tiene por qué tener. Cuando sabemos que la silla 
Barcelona pesaba más de treinta kilos y los tabiques de la Sant und Seide Café eran cortinas 
o en el Der Glasraum se resolvieron con vidrios curvos transparentes solo podemos pensar 
que gracias a la irreverencia de estos actos se abrió un modo de proyectar distinto que sería 
bueno recuperar en este momento de incertidumbre. Proyectar desde lo paradójico es más 
que un ejercicio de provocación, es una posibilidad de conciliar muchas variables de lo real 
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y por lo tanto de asumir su complejidad. Es relacionar desde lo equivalente, el “pensar en 
términos de simetría” 12 al que Juan Navarro Baldeweg apelaba en El límite de los principios 
en la arquitectura de Mies van der Rohe precisamente analizando los primeros proyectos del 
maestro alemán: 

“Peter Smithson… dijo en 1976 “El pensamiento de Mies discurre por cauces profundos y no 
es fácilmente accesible. Se sospecha que ni siquiera para él mismo”. Voy a intentar explorar 
un poco esos cauces, con la certidumbre de no poder llegar hasta el fondo del pensamiento 
que por ellos transita. Y no solo porque tal profundidad fuera inalcanzable para el mismo Mies, 
como señala Smithson, sino también porque el arte se caracteriza por su capacidad para 
hacer fluctuar las ideas en direcciones opuestas” 13. 

El arte, y la arquitectura, relacionan, confunden, para hacer equivaler términos opuestos 
en ese fluctuar de ideas. A todas las escalas: del detalle al territorio “¿es la ciudad 
contemporánea como un aeropuerto contemporáneo, “todo lo mismo”?” 14 se preguntaba 
Rem Koolhaas en “La ville générique”, cuando el propio Le Corbusier ya había soñado 
con viviendas camarotes en un trasatlántico insertado entre los palacetes del viejo París. 
Bautizadas como “machine à habiter”, son ejemplo de la renovación desde la industria de 
lo residencial que él explicitó en sus cinco puntos de la arquitectura, siguiendo la fórmula 
marcada de un oxímoron: la planta libre ya citada, la terraza-jardín como disolución de lo 
construido en la naturaleza, la ventana longitudinal que destruye la condición de hueco que 
hasta ahora había tenido, la fachada libre y los pilotis ahondando en estas contradicciones. 
O las casas patio, donde el patio es exterior y la casa lo interior. O los Inmuebles-Villa, como 
adaptación a un edificio en altura de sus primeras casas exentas, las Citrohan y el piso 
burgués apilado en bloques de viviendas colectivas que ahora se recuperan como imagen 
icónica en las propuestas como los bosques verticales de Stefano Boeri.  

La intuición de estas paradojas se ha mantenido a lo largo de todo el siglo XX. Edulcorada 
en parte por el fracaso de las vanguardias y lo que supusieron de quiebra de confianza las 
dos guerras mundiales para Europa. Pero en la revisión del Movimiento Moderno posterior, 
y siempre que se ha tratado de dar un impulso de renovación, el recurso a esta dialéctica 
de síntesis de opuestos ha estado presente como desencadenante. Sirva como apunte, la 
Appliance House –la casa electrodoméstico– de los Smithson de 1952 es un ejemplo de 
ello al elevar a la categoría de arquitectura los propios aparatos domésticos. El mueble ya 
no solo se iguala con lo inmueble, sino que es responsable de la definición del espacio. Las 
propuestas de Archizoom, en un momento de crisis cultural profunda, proponiendo “la Ciudad 
no Discontinua y homogénea donde ya no existe el tejido urbano ni la arquitectura, la casa se 
transforma en armario habitable” 15; en una vuelta de tuerca más hacia la necesaria fórmula 
de radicalizar el discurso desde este mecanismo paradójico. Un territorio convertido en 
vivienda, “domestic landscape”, o los “residential parking”, haciendo habitable la infinitud de 
un garaje para coches donde lo inconcluso se abría paso como otra ruptura más en el rígido 
armazón de una arquitectura acabada. Lo ubicuo de estas paradojas es en sí la demostración 
de su necesaria existencia, al margen de modas y siempre muy ligada a momentos de crisis y 
necesidades de cambio como ahora.

COVIDtación. Hacia unos límites exactos difusos en lo residencial

Sigo con el juego de palabras: “COVIDtación” (Cohabitación). Aludiendo al propio 
coronavirus SARS-CoV-2 y la enfermedad que causa, COVid-19 16, dando como resultado 
una adaptación a la traducción literal de su término en inglés, “cohousing”, fórmula híbrida 
de hábitat donde parte de los usos privados se comparten, haciéndose públicos. Una 
transferencia que desdibuja los límites habituales de la vivienda que, sin embargo, no pierde 
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[3]  Esquema de agrupación en bloques 
de viviendas con calle interior de 
distanciamiento-confinamiento. Fuente: 
Elaborado por el autor. Grupos de 
investigación ARHCIPAI y FUAX.

[4]  Esquemas viviendas postCOVID. 
Fuente: Elaborado por el autor. Grupos de 
investigación ARHCIPAI y FUAX.
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por ello su condición. Eso es lo que en parte propone Toyo Ito en su libro Arquitectura de 
límites difusos al tratar de fusionar lo que él llama movimiento mecanicista moderno con el 
movimiento electrónico moderno 17. Una apelación a la utopía que transformó la arquitectura 
como la conocemos desde lo físico a lo virtual. 

¿Pero qué ha supuesto y qué ha cambiado la COVID-19 en todo esto? El cuerpo ampliado 
por la tecnología sigue presente a pesar del confinamiento a nivel planetario que se ha dado. 
El ciberespacio transparente, homogéneo y, hasta el momento, hegemónico, se siente ahora 
de repente constreñido, encapsulado en lo físico. Lo abierto se torna en cerrado sin dejar 
de prometer su apertura. Se puede hacer flexible, pero hay situaciones innegociables que 
exigen exactitud. Podemos limitarlo en extremo, pero siempre hay un umbral de incertidumbre 
e indefinición derivado de la virtualidad de la red. No podemos simplificar, aunque queramos, 
a riesgo de derivar en otros límites. Solo queda habitar en esta ambigüedad forzada por la 
pandemia de un mundo hiperconectado. La “COVIDtación” se formula en esta transformación 
de la habitación como unidad de vivienda autónoma formando agrupaciones físicas y virtuales. 
Aplicarlo a escalas más reducidas serían los muebles habitables como los aseos con una 
precisión absoluta en sus piezas: la ducha como espacio de desinfección a la entrada, un 
set de lavabos distribuido en todas las habitaciones. Y hacerlo extensivo a todo un barrio: 
un zonning urbano, pero sin usos diferenciados. Sin cualificar, en función del tamaño, para 
luego, paradójicamente, evolucionar hacia la especificad programática y formal. En City of the 
Captive Globe 18 Koolhaas juega con ese límite de la trama urbana indiferente de Nueva York 
y el desarrollo autónomo de cada pieza del damero 19. Propuestas como las supermanzanas 
de BCNecologia plantean como unidad ampliada de organización urbana estas agrupaciones 
ligadas a la movilidad, pero que pueden mutar en centros de confinamiento: núcleos mínimos 
autosuficientes de colaboración vecinal ante futuros rebrotes. Las alertas sanitarias serán 
establecidas en áreas exactamente delimitadas, pero a su vez absolutamente conectadas y, 
por lo tanto, ilimitadas a otros niveles. Incluso a nivel personal, el E.P.I. (Equipo de protección 
individual) induce a entender esas fronteras a distintos niveles, haciendo cierta la profecía de 
Benjamin sobre una civilización condenada a llevar máscaras de gas. [3] 

Sin embargo, el límite es ahora el distanciamiento. Los “muros invisibles” de un vacío sin 
materializar. La vivienda, la “COVIDtación”, se definirá entre espacios de separación. Torres 
de viviendas horadadas por calles interiores donde escaleras y ascensores dispersos 
comunicarán estos ambiguos exteriores-interiores permitiendo circulaciones segregadas. 
¿Tendrán ahora por fin el éxito negado en los sesenta a los Robin Hood Gardens colocados 
en vertical? La casa, al igual que el bloque, será la suma de “unidades de habitación” 
conectadas por estos espacios de distanciamiento. El estar, a la inversa, a otra escala, 
puede integrar cocina y terrazas para “concentrar” espacio diáfano. Este vacío entre las 
“COVIDtaciones” servirá para mantener el distanciamiento entre ocupantes, pero a la vez 
posibilitando el contacto físico necesario psicológicamente 20. Así la vivienda constreñirá y 
dilatará su espacio. Mobiliario “compacto” de límites precisos cerca de áreas indeterminadas 
de límites difusos como intuyen Till y Schneider en Flexible Housing: A Guide 21. Los 
esquemas se repiten mientras desaparecen las escalas 22. Los espacios cerrados dentro de 
espacios abiertos que a la vez se encierran. Una COVIDtación podrá ser un baño-gimnasio o 
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23 En su libro How Buildings Learn, Stewart 
Brand, escritor especializado en detectar 
configuraciones adaptativas de los espacios 
que también emplea esta lógica de lo dual para 
definir los edificios a partir de dos categorías: 
High Road y Low Road. “La primera encuadra 
los edificios que, por su valor histórico, o por su 
marcada especificidad, acometen la adaptabi-
lidad mediante pequeñas, precisas y continuas 
intervenciones a lo largo del tiempo que van 
acordando los espacios a las nuevas necesi-
dades. Los edificios Low Road se caracterizan, 
en cambio, por su proposición de espacio 
genérico, “crudo”, sin tratamiento, amplio, 
modificable, sin pretensiones ni autoría y por, 
en virtud precisamente de estas condiciones, 
erigirse como espacios versátiles, abiertos y 
adaptables. Se trata de dinámicas distintas de 
generación y evolución del espacio que nos 
permiten entenderlo como soporte mediante 
la gestión de la incertidumbre y las transforma-
ciones a lo largo del tiempo. En concreto, el 
concepto de Low Road de Brand nos permite 
encontrar claves para la adaptabilidad y derivar 
estrategias y mecanismos en torno al “desajus-
te” (misfit) o la “sobredimensión” (loose fit) de 
los espacios que podemos hallar enunciados 
en ciertos proyectos del espacio doméstico 
contemporáneo y que se complementan con el 
método propuesto por Brand de la simulación 
de escenarios o situaciones hipotéticas (sce-
nario planning).” José Luis Bezos Alonso en su 
articulo “El concepto de low road de Stewart 
Brand como fundamento de estrategias para 
la adaptabilidad de los espacios en la vivienda 
contemporánea.” Revista Proyecto, Progreso, 
Arquitectura, noviembre 2018. 
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una zona de dormir o teletrabajar. La paradoja de lo móvil preciso junto a lo fijo difuso como 
apunta Brand en How Buildings Learn 23. [4] 

Centrar-descentrar. Centros excéntricos

Todo lo anterior no dejan de ser variantes de una estrategia cuya finalidad es el 
replanteamiento de la vivienda desde una metodología paradójica de invertir lo existente 
como reactivo que abarque la complejidad creciente en lo residencial con el cambio de 
reglas que ha supuesto esta pandemia. Hay una clara superación de la forma geométrica 
hacia un esquema de principios revisables en cada etapa. Los límites exactos difusos pueden 
entenderse desde esa óptica como un acercamiento a la topología en conceptos como 
compacto y conexo, continuidad, conjuntos separados. Aun así, en este juego de paradojas, 
la posición sigue siendo importante en el entramado abstracto de los procedimientos. Esto lo 
miden los nodos o centralidades que se definen en la teoría de grafos y el análisis de redes 
como “medida posible de un vértice en dicho grafo y que determina su importancia relativa 
dentro de este” 24. En este caso, la estructura primaria del hábitat propuesto sería un conjunto 
de centralidades dinámicas. Algo trasladable a cualquier espacio al margen de lo residencial. 
“COaVitar” será independiente de los usos. En el mundo de la escuela, por ejemplo, la etapa 
postCOVID pasará por un proceso similar a la vivienda. Ya se han establecido las primeras 
medidas en ese sentido que van en la línea de concentrar a los alumnos más pequeños en 
“burbujas socializantes” 25, una especie de paradoja forzada entre lo elitista y lo colectivizante. 
Un microcosmos 26 a imagen de lo visto para las supermanzanas de la ciudad que sectoricen 
de modo preciso los colegios como centros de aprendizaje. Sorprendentemente estas islas 
pedagógicas se asemejan mucho a las propuestas arquitectónicas que desde los últimos 
años demandaban la nueva escuela 27 en una postura de renovación de la enseñanza-
aprendizaje a la espera de que llegase un momento como este para dar el salto al sistema 
escolar oficial. En 1960, después de terminar sus estudios de arquitectura en Delft, Herman 
Hertzberger proyectó el inicio de lo que sería el Montessori College de esa ciudad, obra 
que se extendió en el tiempo hasta el año 2010 en múltiples ampliaciones. Un dato este 
importante en un edificio donde cada pieza es autónoma, aunque siempre relacionada con las 
demás. Es la traducción más directa de esta pedagogía a través de las conocidas imágenes 
de niños trabajando con cubos que han alcanzado la categoría de icónicas en cuanto a 
representar lo que significa el universo soñado por María Montessori. El colegio es entendido 
como una ciudad 28 donde cada aula tiene ese aire de autosuficiencia que le otorga tener su 
propio guardarropa, distintos niveles de ocupación, incluso un baño propio para aumentar 
su autonomía 29. Cada aula como una vivienda, como un colegio dentro de otro colegio, 
alejándose de la centralidad geométrica de los esquemas radiales, disponiendo un pasillo 
como conector que ha perdido ya su condición de distribuidor y se asimila más a una calle, 
con sus quiebros, esquinas y pasajes. [5] [6]

Estas aulas burbujas encuentran en este nuevo contexto una justificación ya no solo 
pedagógica, sino en la transformación del espacio educativo en “centros” escolares o, mejor 

textos de investigación | texto 06MUÑOZ CARABIAS, Francisco; ‘Límites precisos difusos’, rita nº14, noviembre 2020, pp. 110-115.

[5]

24 BORGATTI, Stephen P. “Centrality and 
network flow”. Social Networks, nº 27, 2007, 
pp. 55-71.

25 La Asociación Española de Pediatría 
(AEP) insiste en que los escolares más 
pequeños deben agruparse en “burbujas 
socializantes” (que no deja de ser otra para-
doja) para que desde esta escala pequeña 
afrontar la vuelta presencial a las aulas de 
forma más segura frente a posibles rebrotes 
de la pandemia este otoño. De este modo 
se facilita el aislamiento y posterior trazabi-
lidad de la infección en caso de aparición 
de algún caso https://www.eleconomista.
es/ecoaula/noticias/10609805/06/20/
Los-pediatras-insisten-en-agrupar-a-meno-
res-de-6-anos-en-burbujas-escolares-suficien-
temente-pequenas.html 

26 Se pretende que en él hagan todo sin salir 
de allí. Será comedor improvisado y recreo y 
actividades múltiples. 

27 El término “Escuela Nueva” no se refiere 
a un único tipo de pedagogía, sino a todo un 
conjunto de principios que se contraponen a 
la escuela tradicional. Esto caracteriza a un 
movimiento renovador heterogéneo con una 
gran diversidad de corrientes, entre las cuales, 
las más conocidas o con mayor proyección 
están: Montessori, Waldorf, Regio Emilia, 
sociocrítica.

28 HERTZBERGER, Herman. Space and 
learning. Rotterdam: 010 Publisher, 2008, 
p. 26.

29 Finalmente rechazado por la obligatorie-
dad de la normativa de tenerlos en sexos 
separados.

30 Rudy & Toker (2012) (con una duda 
razonable sobre su autoría). La atribución de 
la cita a Groucho se publicó por primera vez 
en el Legal Times del 7 de febrero de 1983, 
algunos años después de su fallecimiento.  
https://es.wikiquote.org/wiki/Groucho_Marx#-
cite_note-humju-1 

31 KRASTEV, Ivan. ¿Ya es mañana? Cómo 
la pandemia cambiará el mundo. Barcelona: 
Debate, 2020, p. 26.
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dicho, en un “centros” docente, combinando lo plural con lo singular del conjunto como 

definición de colegio. Un sumatorio de centralidades o nodos, a modo de COaVitaciones, 

que en su combinación establecen otras posibilidades. Incluso siguiendo esta lógica que nos 

regala el propio lenguaje, tendremos proyectos de centros sociales, culturales, o los propios 

centros de salud. El hospital, ejemplo de especialización radical, sin embargo, en esta (i)lógica 

paradójica, tendrá que hacer una catarsis hacia una concepción genérica buscando espacios 

neutros. Cuántas plantas de cardiología, traumatología o cirugía interna fueron reconvertidas 

en zonas COVID durante lo más duro de la pandemia. La vuelta al hangar de límites difusos 

pero precisos localmente lo tenemos en lo que supuso IFEMA en Madrid. Su planta no difiere 

en mucho de esas utopías de Archizoom u otros proyectos de SANAA antes aludidos. Será 

entonces siguiendo el orden marcado: un “centro” hospitalarios. Descentrar (distanciar) para 

luego concentrar, invirtiendo los procesos. La paradoja del centro postulada en “cuantos más 

centros, menos centralidad”.  La formulación de unos “centros excéntricos” que en el límite los 

han representado los hospitales de campaña deslocalizados obligados a minimizar los riesgos 

de contagios y acercar la atención a sus usuarios. 

Como final. Sin principios

Asumamos la frase de Groucho Marx sin complejos: “Estos son mis principios. Si no le 

gustan tengo otros” 30 aunque sea rechazada hipócritamente por una sociedad que ante la 

exigencia de una adhesión inquebrantable no repara en la quimera de un ideario inmutable. La 

COVID-19 ha introducido la vulnerabilidad en esta ecuación ya de por sí llena de incógnitas. 

Sin embargo, no apelaremos a la modernidad líquida de Bauman para justificarnos, sino a la 

vacuna efectiva contra el fanatismo que nos propone Amos Oz. Una cura desde lo paradójico 

que ayude a aceptar al otro como necesario por su condición de opuesto. Menos no es 

menos si no hay un más que lo defina. En la realidad pandémica de miedos y renuncias 

tenemos la tentación de quedarnos en los mitos del absoluto, lo supuestamente estable, 

cuando quizás no haya una respuesta lógica a toda esta tragedia. Su hallazgo será, hasta que 

llegue, relacionando, combinando, enriqueciendo las posibilidades que desde la arquitectura 

siempre se han dado. Nada va a ser igual que antes en el mundo que surja de esta pandemia, 

pero por esa misma razón todo puede ser igualmente diferente. “Al vernos asediados por 

algo que considerábamos inimaginable, hoy somos capaces de imaginar cualquier cosa” nos 

anuncia Krastev en su libro que titula con una inquietante pregunta: ¿Ya es mañana? 31 Nos 

toca volver a empezar, como siempre, reformulando todo lo establecido, esta vez, quizás, 

acompañados por una sociedad, que, en su cataclismo vital, tendrá que aceptar este lenguaje 

contradictorio de la falta de certezas. Esa es y será la “nueva normalidad” que se avecina; por 

cierto, otra paradoja.

[6]

[5]  Montessori College. Delf (Holanda). 
Planta original sin ampliación. Arq. Herman 
Hertzberger. Fuente: http://hicarquitectura.
com/2017/01/herman-hertzberger-delft-
montessori-school/. ©HH.

[6]  Hospital de campaña instalado en 
Ifema (Madrid) Definición de un “centro 
hospitalarios”. Fuente: Agencia EFE ©EFE-
Comunidad de Madrid.
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06 | Límites precisos difusos. Arquitecturas paradójicas 
en la era postCOVID _Francisco Muñoz Carabias

La irrupción de la COVID-19 en una sociedad que Toyo Ito define como “digital 
y abierta de limites difusos”, ha provocado una reacción inmunitaria opuesta de 
precisas fronteras sin que por ello se haya dejado de estar hiperconectados. Esta 
cohabitación de lo viral y lo neuronal, utilizando términos empleados por Chul Han 
para definir estos extremos, solo puede encontrar acomodo en una estructura 
de realidad hibrida que podríamos denominar paradigma paradójico. “Menos es 
más” fue el oxímoron que definió la arquitectura moderna, un binomio plausible 
de términos antagónicos, presente en muchas de las expresiones forzadas que 
fundamentaron las profundas transformaciones que renovaron la cultura del 
siglo XX. Un periodo convulso y contradictorio donde incertidumbre y miedo lo 
emparentan con la actual pandemia que nos azota. Entender este mecanismo 
radical y productivo abre otros caminos para redefinir las nuevas formas de habitar 
en contextos indeterminados y vulnerables como nos esperan en la era postCOVID. 
Desde la crisis del modelo de alta densidad de la ciudad actual hasta el manejo 
de los espacios de confinamiento y distanciamiento que configuraran la vivienda 
en esta dualidad de agrupaciones de habitaciones autónomas, términos como 
COaVitación, centrar-descentrar espacios educativos y sociosanitarios, serán, en 
suma, relaciones de opuestos que marquen esta arquitectura paradójica en sintonía 
con la nueva normalidad.

Palabras clave
Paradigma, arquitectura paradójica, límite, coronavirus, COVID-19, ciudad, vi-
vienda, cohabitación, centros

06 | Precise diffuse limits: paradoxical architectures in 
the postCOVID era _Francisco Muñoz Carabias

The emergence of COVID-19 in a digital and open society with fuzzy limits, as 
Toyo Ito indicates has caused an immune reaction of the opposite sign with pre-
cise closings, without ceasing to be hyperconnected. This cohabitation of the 
viral and the neuronal in the words of Byung-Chul Han can only find accommo-
dation in a hybrid reality structure that we could call the paradoxical paradigm. 
“Less is more” was the oxymoron that defined modern architecture, a binomial 
of plausible opposite terms, and present in many of the implausible expressions 
that founded the profound transformations that renewed the culture of the 20th 
century. A convulsive and contradictory period where uncertainty and fear are 
related to the current pandemic. Understanding this radical and productive 
mechanism opens other ways to redefine the new ways of living in indeterminate 
and vulnerable contexts such as those that await us in the postCOVID era. From 
the crisis of the high-density model of the current city to the management of 
the confinement and distancing spaces that configure housing as a duality of 
autonomous room groups, COaVitation, center-decentralization mechanisms in 
educational and socio-sanitary spaces, in summary, relations of opposites in a 
paradoxical architecture consistent with the new normality.

Keywords
Paradigm, paradoxical architecture, limit, coronavirus, COVID-19, city, housing, 
cohabitation, centers
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