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03 | Rem Koolhaas y la nueva Babel. De la torre metropolitana al 
monumento al vacío _José Antonio Tallón

Arquitecto fundador de la oficina SO-
MOS.arquitectos en 2001, con más de 
15 premios recibidos en concursos de 
arquitectura, en su mayoría en el ám-
bito de la vivienda social. Su obra ha 
sido ampliamente publicada en medios 
nacionales e internacionales de países 
tales como México, Corea, China, 
Francia, Alemania o Italia. Ha participa-
do en exposiciones en Berlín, Londres, 
Barcelona o Madrid. Actualmente está 
finalizando la Tesis Doctoral con el 
título “Gordon Matta-Clark a través de 
Rem Koolhaas. Adición a través de 
Eliminación”, en el Departamento de 
Proyectos Arquitectónicos de la ET-
SAM, en el que ha sido profesor ayu-
dante durante el período 2003-2007.

El glosario de términos que incluye Rem Koolhaas a lo largo del extenso libro-monografía SM-
LXL1 da forma a un diccionario alternativo a través del cual el autor nos brinda una prolija her-
ramienta que, desde un aparente segundo plano, muestra con discreción, pero sin reparos, el 
universo referencial que ha ido alimentando su discurso crítico. Todo un repertorio de acepciones 
que parten de citas y referencias propias o ajenas y que construyen un corpus de pensamiento 
apoyado en conceptos de lo más dispar. 

Un primer acercamiento a las reflexiones de Rem Koolhaas en torno a la torre como tipología 
nos conduce paulatinamente a su significado como monumento desde una visión crítica: una 
construcción en esencia destinada a reafirmar su sola presencia y que se distingue del resto 
por medio de su estatura, que la monumentaliza. Si leemos la acepción “automonument”2, la 
torre es identificada con la imagen del rascacielos urbano, el máximo exponente del monumento 
metropolitano en crisis. La torre como paradigma de la talla se ha adueñado simbólicamente del 
calificativo de “automonumental” desde el mismo momento en que su elevación la singulariza del 
medio en el que se enclava. Para Rem Koolhaas, se trata de un monolito que encarna la nueva 
ideología asentada sobre unos pilares puramente económicos, pero que traspasa la barrera de lo 
material para construir un debate en altura en torno a su semiótica como torre-objeto.

Si avanzamos un poco más en el diccionario, Rem Koolhaas acuña el término Babel incluyendo 
cuatro acepciones. Babel, el monumento, símbolo inquebrantable de la leyenda de la construc-
ción en altura, escenifica una historia de construcción y destrucción que está vinculada ineludible-
mente al pensamiento crítico de Rem Koolhaas en torno a la torre como tipología desacreditada. 
Se construye así un discurso concatenado de cuatro visiones que el autor perfila sobre la mítica 
torre de Babel pero desde cuatro ángulos bien distintos, cuatro acepciones que finalizan en la 
ausencia como mecanismo redentor de un final apocalíptico: la historia de una torre abocada 
a la desaparición. Revisemos una a una cada una de las acepciones y el trasfondo crítico que 
encontramos tras ellas.

BABEL (1). La nueva Babel y la torre metropolitana

Babel, en su primera acepción, nos sitúa en un contexto muy concreto: Rem Koolhaas toma la cita 
prestada del guión de la película de Fritz Lang Metropolis (1927)3 en una secuencia muy concreta 
en la que se narra la leyenda de la construcción de la torre de Babel. El trágico desenlace está 
protagonizado por su apoteósica destrucción: la imagen de una torre de Babel en ruinas4 se 
desvanece en la escena final como una ausencia que se recorta contra el firmamento estrellado 
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[1] Escena de la película de Fritz LANG, Me-
tropolis (1927). La nueva Babel metropolitana.

[2] Escena de la película de Fritz LANG, Me-
tropolis (1927). La nueva Babel como faro.
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y, tras ella, el texto citado flota en el firmamento, apareciendo y desvaneciéndose paulatinamente: 
“GREAT IS THE WORLD AND ITS CREATOR, AND GREAT IS MAN”5 .

La leyenda de la antigua Babel extinta establece un paralelismo directo con la torre metropolitana 
que gobierna la megalópolis exterior [1]. Esta construcción de escala desmesurada encarna el 
papel de la “nueva Babel”, torre donde el creador de la metrópolis ubica su centro de operaciones 
para gobernar la totalidad del paisaje urbano subyugado a sus directrices. Una escenografía 
inspirada en el Manhattan6 de los años veinte y que ejemplifica la antesala de la supremacía de 
la torre como símbolo, la cual se ha adueña del calificativo de “monumental” desde el mismo 
momento en que su grandiosa presencia somete a la ciudad en la que se enclava.

La nueva Babel se erige desde la negación, caracterizada por un hermetismo voluntario que anula 
toda relación con el entorno: la torre, hierática, reafirma su solemnidad desplazando al habitante 
de la metrópolis al inframundo subterráneo. Para Rem Koolhaas su diseño, destinado a señalar 
el epicentro de la urbe, se condensa en un monolito desproporcionado que representa la nueva 
ideología de la torre-objeto, cuyo fin es controlar una modernidad caracterizada por múltiples 
categorías de ausencia que van más allá de su presencia física: ausencia de identidad, ausencia 
de autonomía, ausencia de utilidad…

El término visibility, en su primera acepción7, muestra a un Rem Koolhaas que reconoce en la 
torre una presencia ineludible en el horizonte de la metrópolis. La cita, tomada de Roland Barthes, 
asume su presencia como inevitable. Son infinitas las precauciones que se han de tomar para 
no toparse con semejante monumento a la mera existencia que subyuga a toda una ciudad. Solo 
instalándose dentro de la propia torre se puede evitar la visión de la misma, del mismo modo que 
el creador de Metropolis se aloja en la nueva Babel, torre de control desde la que ejercer la labor 
creadora ajeno a toda autorreferencia.  

La torre de Metropolis, símbolo de la nueva Babel del futuro, abandera la idea de automonumento 
koolhaasiano: adopta la estética del faro urbano que concentra y monopoliza las relaciones 
visuales de la ciudad, transformándose en foco captador de miradas y anulador de significados. 
Su erección autoritaria en pleno corazón de la metrópolis la hace omnipresente y sus moradores 
son sometidos a su tiranía formando con ella una figura móvil de la que la torre es el centro estable 
de la ciudad. Todo en la metrópolis describe una línea que une la torre con el sujeto y de la que no 
se pueden liberar. Como reseña Rem Koolhaas en el término visibility, en su segunda acepción 
del diccionario de referencias incluido en SMLXL, “la visibilidad es una trampa”8. Esa trampa es 
de las que retienen constantemente la mirada del observador, el cual gravita a su alrededor sin 
poder librarse de su tiranía. 

La torre adquiere entonces un nuevo significado: una potente torre de control metropolitana cuya 
presencia capta todas las miradas de la antagónica ciudad horizontal: es el faro urbano portador 
del haz de luz dominante en rotación, símbolo de todas las posibles visiones que conectan la torre 
con cualquier punto de la metrópolis, iluminando toda la ciudad y guiando el destino de la misma 
[2]. No deja de ser una paradoja que Roland Barthes, a colación de la Torre Eiffel y la nueva Babel, 
nos hable de la ambición técnica de la “torre-sol” diseñada en 1881 poco antes que la Torre Eiffel, 
con el objeto de alumbrar por la noche hasta el último rincón de la ciudad de París mediante una 

1 KOOLHAAS, Rem; MAU, Bruce. SMLXL: 
Small, Medium, Large, Extra Large. Sigler, 
Jennifer (ed.). 1º ed. New York: The Monacceli 
Press Inc., 1995.

2 Definición de “automonument” en KOOL-
HAAS, SMLXL pp. xxviii-xxxii: “AUTOMONU-
MENT: Beyond a certain critical mass each 
structure becomes a monument, or at least 
raises that expectation through its size alone, 
even if the sum or the nature of the individual 
activities it accommodates does not deserve a 
monumental expression. […] This monument 
of the twentieth century is the Automonument, 
and its purest manifestation is the Skyscraper”. 
La cita está extraída de KOOLHAAS, Rem. 
Delirious New York. New York: Oxford Univer-
sity Press, 1978.

3 “BABEL1”. KOOLHAAS, Rem; MAU, Bruce. 
SMLXL: Small, Medium, Large, Extra Large. 
Sigler, Jennifer (ed.). 1º ed. New York: The Mo-
nacceli Press Inc., 1995, p. xxxii. Referencia 
extraída de LANG, Fritz. Metropolis. London: 
Faber&Faber, 1989.

4 Si bien en la película de Metropolis se 
augura la destrucción de la torre de Babel, en 
el pasaje bíblico del Génesis 11:1-9 no es así. 
Dios dispersó a su pueblo confundiendo su 
lengua por la faz de la tierra. El resultado fue 
el abandono de la misma y, en consecuencia, 
de los trabajos de construcción de la torre 
de Babel.

5 LANG, Fritz. Metropolis. London: Faber&-
Faber, 1989.

6 Para la concepción de la metropolis Fritz 
Lang se inspiró en las vistas de los edificios 
de Manhattan en la noche desde el barco 
durante su viaje a Estados Unidos en 1924.

7 KOOLHAAS, Rem; MAU, Bruce. SMLXL: 
Small, Medium, Large, Extra Large. Sigler, 
Jennifer (ed.). 1º ed. New York: The Monacceli 
Press Inc., 1995, p. 1.278. La cita pertenece 
a BARTHES, Roland. The Eiffel Tower. The 
Eiffel Tower and Other Mythologies. New 
York: Farrar, Straus & Giroux, 1979.

8 KOOLHAAS, Rem; MAU, Bruce. SMLXL: 
Small, Medium, Large, Extra Large. Sigler, 
Jennifer (ed.). 1º ed. New York: The Monacceli 
Press Inc., 1995, p. 1.280. La cita pertenece 
a FOUCAULT, Michel. Discipline and Punish. 
Sheridan, Alan (trad.). London: Penguin 
Books, 1977.
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llama y un complejo sistema de espejos9. La “torre-sol” actúa como símbolo de dominio sobre 
todo el tejido urbano que se encuentra sometido a su constante vigilancia, estableciéndose un 
inevitable paralelismo con la torre que gobierna Metropolis. Una metáfora la del faro que Rem 
Koolhaas detecta en la imaginería manhattaniana de la época, formada por múltiples postales que 
ilustran la cada vez más aceptada incorporación de la torre-faro a la retícula metropolitana, y cuyo 
significado hará suyo a través de las múltiples ilustraciones que acompañan sus reflexiones en 
torno a la ciudad [3]. Como puntualiza Rem Koolhaas, un faro en tierra que lanza aparentemente 
sus rayos hacia el mar, pero que en realidad atrae hacia sí al público metropolitano cautivo.

La misma trampa en la que caen los nadadores koolhaasianos de The Story of the Pool [4], que 
desvían su atención de la Estatua de la Libertad, símbolo de una monumentalidad obsoleta10, 
atraídos por una nueva monumentalidad, la de un Manhattan gobernado por la religión de la nueva 
Babel11. Rem Koolhaas reproducirá este mismo argumento en el proyecto de la Villa Dall’Ava. La 
villa recrea circunstancialmente el cuento de la piscina, un contenedor de agua que se desplaza 
hacia la Torre Eiffel como faro en tierra que guía los deseos de la metrópolis. Rem Koolhaas 
recreará en su piscina la escena de los nadadores que, ordenadamente, se sumergen en el 
agua para iniciar el desplazamiento profético proyectando el eje visual que conecta la villa y la 
torre12. Pero, sin embargo, insiste en omitir este episodio con el fin de no convertirse en el destino 
final de la promenade architecturale, haciendo todo lo posible para evitar que este momento se 
transforme en la apoteosis final de la villa13 [5].

BABEL(2). La nueva Babel y la esquizofrenia de la vertical

Rem Koolhaas toma ahora prestada la segunda acepción de Babel del texto de Fyodor 
Dostoyevsky The Demons14 para recrear en este caso una visión de la torre por fin terminada, 
habiendo culminado la anhelada victoria de la conquista del aire. Dostoyevsky, haciendo alusión 
al final del poema de Stephan Trofimóvich, nos describe el ideal socialista de una torre de Babel 
que garantiza la felicidad de sus habitantes liberados de todo misticismo alienante, suponiendo 
así una emancipación del monoteísmo de un Dios que abandona la torre para ser sustituido 
por un politeísmo en el que tienen cabida distintos lenguajes. Una interpretación que guarda 
un paralelismo inevitable con The City of the Captive Globe: el globo como metáfora de una 
Babel que engendra continuamente nuevas ideologías que se expanden irrefrenablemente por 
la superficie retícula metropolitana para dar forma a una metrópolis políglota en la que coexisten 
multitud de lenguajes arquitectónicos.

Para Rem Koolhaas, esa otra nueva Babel –cuya etimología procede del babilonio “báb-ilani”, que 
significa “puerta de Dios”– sustituye a la deidad por un ateísmo dominado por la esquizofrenia 
metropolitana de la torre y su ansia por la conquista del cielo. De este modo se produce una 
clara escisión entre el espíritu y la materia a través de la retícula mítica, revelando su continua 
contradicción. En la parte más baja de la nueva Babel se encuentra la ciudad horizontal sometida 
a las leyes de un sistema cartesiano rotundo y ortogonal como es la retícula de Manhattan. Sobre 
ella, el eje Z da rienda suelta a la expresión espiritual de la tercera dimensión, aportando una 
tridimensionalidad desmedida, descontrolada, manifiestamente inconexa, y que da como fruto 
el skyline de Manhattan15. Para Rem Koolhaas la torre se convierte en el nuevo templo de la 
megalópolis, dejando atrás la catedral que se encuentra sin oxígeno entre las grandes agujas 
contemporáneas. La jerarquía de lo místico se eleva a las cimas de las torres16 [6] que, tal y como 
define Rem Koolhaas en la acepción “needles”17 del diccionario SMLXL, se leen como agujas 
misteriosas dominadas por una vertical que escala hacia el cielo, símbolo de ese nuevo misticismo. 

TALLÓN, José Antonio; “Rem Koolhaas y la nueva Babel...”, rita, nº3, abril, 2015, pp. 82-87. textos de investigación | texto 03 

9 BARTHES, Roland. La Torre Eiffel. La Torre 
Eiffel. Textos sobre la imagen. Enrique Folch 
González (trad.). Reimpresión Madrid: Paidós 
Comunicación 124, 2011, p. 60.

10 El mismo año que Fritz Lang visitaba Man-
hattan, la Estatua de la Libertad era declarada 
monumento nacional de los Estados Unidos. 
Sin embargo, Fritz Lang, al igual que Rem 
Koolhaas años más tarde, fijaría su atención 
en la nueva monumentalidad que estaba 
empezando a emerger en la retícula urbana.

11 Si observamos con detenimiento la imagen 
que acompaña la publicación de The Story of 
the Pool (1977), el skyline de Manhattan se 
dibuja congestionado de rascacielos. En él las 
recién terminadas Torres Gemelas encumbran 
la silueta de la nueva Babel. Sin embargo, 
tampoco es casualidad que Rem Koolhaas, 
casi de un modo profético, aluda a la catás-
trofe del 11S como la apoteosis de la torre de 
Babel contemporánea.

12 “In a series of photographs of Kool-
haas’s staff, wearing bathing suits and caps 
(including Xaveer de Geyter, who supervised 
the work site), do warm-up exercises at the 
poolside and are ready to dive in, against the 
background of the view of Paris. They are the 
architect-lifeguards of The Story of the Pool, 
ready to depart once again with their metal 
Floating Swimming Pool, temporarily moored 
at Saint-Cloud, on another ‘drifting’, always 
attracted by the metropolis”. GARGIANI, Ro-
berto. Rem Koolhaas/OMA: The Construction 
of Merveilles. Lausanne: EPFL Press, 2008, 
p. 141.

13 Ibídem.

14 “BABEL2”. KOOLHAAS, Rem; MAU, 
Bruce. SMLXL: Small, Medium, Large, Extra 
Large. Sigler, Jennifer (ed.). 1º ed. New York: 
The Monacceli Press Inc., 1995, p. xxxii. Re-
ferencia extraída de DOSTOYEVSKY, Fyodor. 
The Demons, 1872. 

15 Con motivo de la regulación de la vertical 
se estableció en Nueva York la Ley de 
Zonificación de 1916, cuyas pretensiones 
fueron las de definir las envolventes máximas 
de cada manzana. De todos modos, la vertical 
se mantuvo con cierto libertinaje, supeditada 
a la proporción de la planta, y siempre al 
libre albedrío de la especulación, que admite 
operaciones del estilo de la venta de los “air 
rights”, por ejemplo, con el fin de aumentar 
la superficie de la propiedad y, en definitiva, 
la altura.

[3] [4]
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Este sentido de espiritualidad, superpuesto al materialismo más burdo de su base, establece 
una dualidad formada por el plano geométrico y el eje Z que es lo que Rem Koolhaas identifica 
como la “esquizofrenia de la megaaldea”, una fantasía que se racionaliza en forma de parábola. 
Para Rem Koolhaas la isla de Manhattan durante esos mismos años veinte se ha convertido en 
el laboratorio perfecto donde imaginar los nuevos teoremas que guiarán las futuras metrópolis, y 
en donde la torre representa el misticismo irracional, la escalera vertical hacia la ciencia ficción 
[7]. Un concepto recreado a la perfección en los decorados construidos para la película de 
Metropolis.

Esta es la clave para entender la nueva Babel como emblema del manhattanismo koolhaasiano, 
un delirio derivado de la omnipresencia de la retícula que enmascara pero no oculta su espíritu de 
contradicción. Bajo la apariencia lógica de la arquitectura encorsetada en la retícula cartesiana, 
la torre encuentra su lugar desarrollando todo un mundo de ficción vertical que da rienda suelta 
a formas ilusorias y programas solapados, transformándose así en la nueva religión metropolitana 
que condensa toda una colección de religiones obsoletas18.

BABEL(3). La nueva Babel y la vacuidad del monumento

La tercera acepción de Babel incluida en el glosario de términos toma prestado un extracto 
del texto de Roland Barthes titulado La Torre Eiffel19. Rem Koolhaas subraya así una tercera 
cualidad que define a la nueva Babel, remarcando la inutilidad de semejante estructura que, sin 
embargo, se mantiene viva en el imaginario colectivo, argumento suficiente para mantenerla en 
pie. Si consultamos el texto de Roland Barthes en el que vierte toda una serie de reflexiones sobre 
la torre, el autor focaliza el estudio de la torre-monumento en semejante maraña espacial: 

“Ningún monumento, ningún edificio, ningún lugar natural es tan delgado y tan alto; en ella, la 
anchura se anula, toda la materia se absorbe en un esfuerzo de altura”20. 

Según Roland Barthes, la Torre Eiffel representa a la perfección esa nueva vacuidad del 
monumento en la arquitectura: una automonumentalidad desprovista de argumento que, liberada 

16 Propuesta de Hugh Ferriss en The Me-
tropolis of Tomorrow. Rascacielos coronados 
por iglesias bajo el epígrafe “Churches aloft”. 
Según Ferris, ha llegado la hora de rediseñar 
lo místico y elevar las iglesias a lo más alto. 
Por un lado representa la espiritualidad de la 
vertical. Por otro lado, caricaturiza el extenso 
catálogo de agujas de rascacielos maquilladas 
de un eclecticismo neo-gótico imperante en 
el laissez faire constructivo neoyorquino de 
la década de los años veinte. En FERRISS, 
Hugh. The Metropolis of Tomorrow. New York: 
Ives Washburn, 1929.

17 “NEEDLES: The Needles make up one 
long, horizontal image of strange phallic 
shapes, reaching up at the sky, irregular, 
asymmetrical, rugged, eerie, smooth. The 
outside and in have become interchangeable. 
The distance, the illegibility of the forms: look 
down someone’s throat, it looks like a cave”. 
KOOLHAAS, Rem; MAU, Bruce. SMLXL: 
Small, Medium, Large, Extra Large. Sigler, 
Jennifer (ed.). 1º ed. New York: The Monacceli 
Press Inc., 1995, p. 962. Referencia extraída 
de CASEBERE, James. Three Stories. Blasted 
Allegories. New York: New Museum of Con-
temporary Art and MIT Press, 1987.

18 Si observamos con detenimiento The 
City of the Captive Globe, la manzana 
central izquierda representa lo que Koolhaas 
denomina “La religion en ruinas: los rituales 
conservadores de la iglesia son reemplazados 
en Manhattan por acomodaciones mutantes 
de ’cientos de nuevas religiones’”. En OMA 
(Rem Koolhaas, Madelon Vriesendorp, Elia 
Zenghelis, Zoe Zenghelis) in Manhattan. 
Architectural Design AD Profile 5 (OMA in 
Manhattan) 47, nº 5: 1977.

19 “BABEL3”. KOOLHAAS, Rem; MAU, 
Bruce. SMLXL: Small, Medium, Large, Extra 
Large. Sigler, Jennifer (ed.). 1º ed. New York: 
The Monacceli Press Inc., 1995. pp. xxxii-12. 
Referencia extraída de BARTHES, Roland. 
La Torre Eiffel. La Torre Eiffel. Textos sobre 
la imagen. Enrique Folch González (trad.). 
Reimpresión Madrid: Paidós Comunicación 
124, 2011, p. 76.

20 BARTHES, Roland. La Torre Eiffel. La Torre 
Eiffel. Textos sobre la imagen. Enrique Folch 
González (trad.). Reimpresión Madrid: Paidós 
Comunicación 124, 201, p. 76.

[3] Madelon Vriesendorp: “Lighthouse” 1973. Fuente: BASAR, Shumon. TRÜBY, Stephan. The 
World of Madelon Vriesendorp: Paintings, Postcards, Objects, Games. London: AA Publications, 
2008, p. 115.

[4] Recorte de la imagen que acompaña a publicación “The Story of the Pool” (1977). Madelon 
Vrisendorp, Arrival of the Pool, 1974. Fuente: En KOOLHAAS, Rem. Delirious New York. New 
York: Oxford University Press, 1978, p. 309.

[5] Rem Koolhaas: la Torre Eiffel, súbito epílogo de la promenade architecturale. Fuente: GAR-
GIANI, Roberto. Rem Koolhaas/OMA: The Construction of Merveilles. Lausanne: EPFL Press, 
2008, p. 141.

[6] El eje Z como “la Metrópolis del Mañana”. “Churches aloft”. Fuente: FERRISS, Hugh. The 
Metropolis of Tomorrow. Princeton: Princeton Architectural Press, 1986. p. 69.

[7] Tarjeta postal. “Future New York, ‘The City of Skyscrapers’ New York”. 1925. Moses King. 
Fuente: KOOLHAAS, Rem. Delirious New York. New York: Oxford University Press, 1978, p. 84.
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del tutor utilitario, reconquista a través de su altura la inutilidad fundamental que la hace vivir en la 
imaginación de los hombres. La nueva Babel, transformada por su escala en el nuevo paradigma, 
se ha sometido a una operación de vaciado de contenido, encontrándose carente de significado 
y subyugada in extremis a la imagen como proceso efectista. En otras palabras, la torre como 
espectáculo puro. Observando la imagen en paralelo a la lectura que ofrece Barthes, la torre es 
espectáculo mirado y mirador, edificio inútil e irremplazable, objeto inservible que solo se justifica 
si es bello. El monumento, vacío de contenido, argumenta su existencia como espectáculo digno 
de ser observado: un monolito a la vacuidad que es exhibido para admiración de sus ciudadanos. 

La nueva Babel, presencia insoslayable en el seno metropolitano, alberga ausencia y no 
solo utilitaria o tectónica, sino también semiótica. O, como lo denomina Roland Barthes, la 
representación del grado cero monumental:

“La Torre no es nada, cumple una especie de grado cero del monumento; no participa de nada 
sagrado, ni siquiera del Arte; la Torre no se puede visitar como un museo: no hay nada que ver 
en la Torre.”21

Un grado cero que, como monumento a la vacuidad, provoca la objetualización de la torre 
adquiriendo valor por su significado como el souvenir universal, el cual funciona a través del 
recuerdo de sí mismo, se reproduce sin importar la escala a la que se represente: su significado 
es idéntico, es legible con independencia de la talla de lo representado. Mediante una simple 
homotecia la torre-souvenir se replica a cualquier escala alimentando aún más si cabe la vacuidad 
de su monumentalidad [8]. En palabras de Rem Koolhaas:

“Las piezas únicas de todas las Ciudades Genéricas juntas han creado un souvenir universal 
cruce científico entre la Torre Eiffel, el Sacre Coeur y la Estatua de la Libertad: un edificio alto (por 
lo general entre 200 y 300 metros) ahogado en una pequeña bola de agua con nieve o, si está 
cerca del ecuador, con copos de oro”22.

Hecho que recuerda a la ilustración realizada por Madelon Vriesendorp, bajo el título de “Squeeze”, 
con ocasión de la exposición sobre OMA en diciembre de 1978 en el Museo Guggenheim de 
Nueva York [9]. La torre, convertida en souvenir, se encuentra al alcance de la mano lista para ser 
exprimida. Pero muy poco sale de ella: es un símbolo vacío. Soporta un significado que rompe 
con lo establecido: su presencia física no representa, ni articula, ni conmemora, simplemente es 
ella misma y, como tal, lo único relevante es su existencia, con independencia de ser el objeto 
real o el souvenir que nos hace recordarlo, socializando el mito al permitirnos ser propietarios del 
monumento vacío de contenido.

BABEL(4). La nueva Babel, monumento al vacío

En la cuarta acepción de Babel23, Rem Koolhaas hace uso de una cita salida de la pluma de 
Frank Kafka que, bajo el título de “The Great Wall of China”, da un giro inesperado adelantando 
el trágico destino al que se enfrenta la nueva Babel. El muro, representado por la Gran Muralla 
china, se convierte en el único vestigio fundacional sobre el que hubiera sido posible erigir la torre, 
simbolizando la mejor de las cimentaciones en su sentido más místico. 

Si observamos de cerca el cuadro de Pieter Bruegel, tantas veces reproducido por Rem Koolhaas, 
no es solo en su cumbre sino en la cimentación donde la torre de Babel muestra síntomas de 
debilidad, encontrándose todavía en plena faena de construcción con el fin de asegurar unos 
cimientos que sostengan su extraordinaria masa que, finalmente, se derrumba. Es como si la 
imagen de la misma mostrara una simetría entre su base y su coronación, haciendo de la torre un 
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elemento carente de un anclaje firme a sus cimientos, y que le permite a Rem  Koolhaas invertirla 
a su antojo24 [10]. Y es que el simbolismo de la torre reclama una situación especular: a medida 
que crece en altura la torre ha de incrementar la profundidad de sus cimientos25 para evitar su 
trágico destino. 

Rem Koolhaas encuentra así en el muro los restos de una sólida cimentación sobre la que erigir 
la nueva Babel ausente, desdibujando su suntuosidad a través de una mirada dispersa que hace 
desvanecer el monumento como símbolo por una visión más conceptual: para Rem Koolhaas, una 
idea de lo monumental basada en la ausencia como estado más puro. 

El muro se convierte así en la alegoría de la nueva Babel monumento a la vacuidad. En este sentido, 
su existencia es sustituida por una nueva forma de presencia y que, según Rem Koolhaas, es la 
más potente: la ausencia. En el glosario de términos de SMLXL, Rem Koolhaas hace referencia a 
la entrada “presence” mediante una frase sencilla, clara y concisa extraída del Ulysses de James 
Joyce: 

“Presencia: ausencia es la forma más elevada de presencia”26.

Una metáfora que se hace manifiesta en el guiño que Rem Koolhaas hace del proyecto fallido de 
la Torre de los Soviets en Moscú27, en la que los muros de cimentación de la torre, abandonados 
e inundados de agua, actúan como alegoría de la ausencia de la nueva Babel perdida. Metáfora 
esta que sintetiza muy bien lo que persigue: la ausencia como la forma más elevada de presencia.

El muro será a su vez el que unos años antes –concretamente en 1971– atraerá a Rem Koolhaas 
como objeto arquitectónico seleccionado para desarrollar su Summer Study de la Architectural 
Association, titulado “El Muro de Berlín como Arquitectura”28. Una construcción que borra de 
un plumazo una franja de ciudad a lo largo de 165 kilómetros con una rotundidad aplastante. 
Para Rem Koolhaas, el Muro de Berlín es una elegante expresión de una ausencia sobre la que 
comenzar a erigir la nueva Babel: “De hecho, en términos estrictamente arquitectónicos, el muro 
no era un objeto, sino un borrado, una ausencia creada con frescura. Para mí, fue una primera 
demostración de que la capacidad del vacío –de la nada– funciona con más eficiencia, sutileza y 
flexibilidad que cualquier objeto que se pueda imaginar en su lugar. Fue una advertencia de que 
–en la arquitectura– la ausencia ganaría siempre en un concurso frente a la presencia”29.

Tal será la fijación de Koolhaas con el Muro de Berlín que le servirá de inspiración para su proyecto 
final de la Architectural Association titulado “Exodus, or the Voluntary Prisoners of Architecture”, 
presentado al concurso de Casabella “The city as Meaninful Environment” en 1972. En él hace 
desaparecer toda una banda de la ciudad de Londres para construir una nueva Babel horizontal 
pero esta vez instalando un vacío flanqueado por sendos muros: la torre en confrontación directa 
con el muro como nuevo monumento a la ausencia [11].

La nueva Babel deja entrever así la vacuidad de un monumento que nos lleva finalmente a su 
destino final: el monumento al vacío, una alegoría de la ausencia escenificada a través del muro 
y que caracteriza la obra de Rem Koolhaas desde múltiples perspectivas. Ausencia a través de 
presencia, o adición a través de eliminación. Una reflexión que comienza con la torre de Babel 
como automonumento en altura para finalizar con la nueva Babel como el monumento al vacío, 
símbolo de la no-monumentalidad que constituye la base de la verdadera Babel cimentada sobre 
la ausencia…
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