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05 | Una geoda californiana. Charles Moore y

la intimidad gradual del Condominio l. A californian geoda. Charles
Moore and the gradual privacy from Condominium | _Blanca Juanes

Juanes

In vs out

A pesar de que You Have to Pay for the Public Life' es llamado a completar una lista de los

mas significativos tratados sobre arquitectura en la América de posguerra —indudablemente
encabezada por Complexity and Contradiction y Collage City—, la reflexion sobre nuevas formas
de entender el proyecto de arquitectura planteadas por Charles Moore muestra sus primeras
conclusiones en un ensayo que la revista Landscape publica en el afio 62.

Toward Making Places, co-escrito por Moore, Donlyn Lyndon, Patrick Quinn y Sim Van der Ryn,
adelanta parte del pensamiento reactivo frente a la ortodoxia de la arquitectura del Movimiento
Moderno de forma mas especifica que los tratados generalistas de afios posteriores, centrandose
en una doble condicion determinante en la formalizacion de la arquitectura, territorial y humana.

El ensayo adelanta buena parte del pensamiento que recoge la obra residencial desarrollada
por MLTW, con Moore a la cabeza, durante los primeros sesenta. Se trata de una reflexion que
desarrolla de forma muy especifica la definicion de arquitectura como acto de posesion, cuya
materializacion es interpretada de manera especialmente literal en el Sea Ranch.

Este acto de establecimiento sobre el territorio, en una década como los sesenta, se enfrentaba al
statu quo de una sociedad cuyo optimismo para afrontar la posguerra determinaba un crecimiento
enmarafnado y cadtico de sus entornos, alejado de todo contacto con lo natural y hostil con la vida
humana; un despliegue megalomaniaco basado en la planificacion urbana moderna hacia el cual,
solo un afo antes de la publicacion en Landscape, Jane Jacobs enarbolaba un discurso critico. 2

Jacobs construye su afilada critica a un urbanismo que ha condenado al ostracismo la figura del
hombre como resultado de la imposicion de un supuesto orden artificial que, paraddjicamente,
resulta cadtico para el habitante de las ciudades, incapaz de reconocer un espacio propio. Se
trata de un proceso de alienacion enunciado también por Moore.

La certeza de que el orden del mundo natural estaba siendo destruido, sin que ningun orden
préximo al entendimiento humano se introdujese para sustituirlo, constituye para Moore y
sus colegas la prueba del fracaso de la arquitectura y la consecuente necesidad de que esta
recupere su naturaleza de “dominio étnico”, en palabras de Susanne K. Langer. *
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1 Originalmente publicado en Perspecta, no.
9-10 (1965), pp. 57-97, el ensayo de Charles
Moore examina en clave critica el cambio de
caracter de la arquitectura monumental en una
California marcada por el desarrollo de una
cultura de la privatizacion que limita el disfrute
de una vida publica extinta a espacios espe-
culativos, entre los que el parque tematico
presenta el maximo nivel de abstraccion de la
vida publica tradicional. Su admiracion hacia
Disneyland “Disneyland must be regarded as
the most important single piece of construc-
tion in the West in the past several decades’,
se adelanté un par de décadas a la consid-
eracion de lo “hyper-real” de Jean Baudrillard,
erigiéndose como respuesta a la cuestionada
veracidad de la arquitectura moderna.

2 “Superficialmente, esta monotonia podria
considerarse una especie de orden, aunque
sosa. Pero estéticamente, por desgracia,
también trae consigo un tipo de desorden, el
de no tener direccion. En un lugar marcado
por la monotonia y la repeticion de la similitud
uno se mueve, pero no parece llegar a
ninguna parte. Para orientarnos necesitamos
diferencias” (...) “La intrincada mezcla de usos
diversos (urbanos) en las ciudades no son una
forma de caos. Por el contrario, representan
una forma compleja y altamente desarrollada
de orden” JACOBS, Jane. The Death and Life
of Great American Cities. New York: Vintage
Books, 1961.
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3 “(...) architecture is an ethnic domain.

(...) A place, in this non-geographical sense,
is a created thing, an ethnic domain made
visible, tangible, sensible. As such it is, of
course, an illusion. Like any other plastic
symbol, it is primarily an illusion of self-con-
tained, self-sufficient, perceptual space. But
the principle of organization is its own: for it is
organized as a functional realm made visi-
ble—the center of a virtual world, the “ethnic
domain,” and itself a geographic semblance”
(Langer, 1953: 55)

4 MOORE, Charles. “Toward Making Places”.
VV.AA. You Have to Pay for the Public Life.
Cambridge, Mass.: MIT Press, 2001, p. 91.

54Los lugares que primero hizo el hombre
eran facilmente identificables en medio

del orden natural y eran simbolos de su
ocupacion. Nuestras calles tienen ahora una
miriada de simbolos decorativos pero pocos
de entre ellos son basicos, confunden por lo
tanto, porque son una extension de la nada.
Significativos edificios evolucionan desde

las relaciones humanas y la accion, y pueden
incluso evocarlas, pero si las formas derivan
desde algun tipo de arbitrariedad, un cédigo
formalista de estética, fuera de contacto

con el cliente, entonces puede lentamente
estrangular la vida.

Aplastamos tierras magnificamente esculpidas
para construir hogares, y ademas construimos
colinas artificiales en las cubiertas de los
garajes de la ciudad. Claramente estamos
atrapados en algun lugar entre el dolar y

los suefos, cada uno de los cuales es una
evasion del problema real” MOORE, Charles
Willard; Kevin P. KEIM. You Have to Pay for
the Public Life: Selected Essays of Charles
W. Moore. Cambridge, Mass.: MIT Press,
2001.

el trabajo sobre el limite desarrollado por

el TEAM 10 parece surgir de la necesidad
de congiliar las realidades interior y exterior

a través de un sistema que, de forma mas
humana, dé forma al espacio intermedio
existente entre los extremos. El planteamiento
tedrico da lugar a multiples materializaciones,
como el concepto de “doorstep” en el caso
de los Smithson o la denominacién de “in
between" sobre la que trabaja Aldo van Eyck.
Ambas engloban posicionamientos muy
personales que oscilan entre la relacion de
vivienda y espacio publico y el tratamiento

de toda dualidad presente en el proceso de
proyecto. Sin embargo, por encima de sus
diferencias, se destila de las actuaciones un
interés por la formalizacion de espacios que
actien como barrera —funcional, dtil— ante el
exterior. Un planteamiento que la arquitectura
americana adopta, alterando la literalidad de su
materializacion, pero manteniendo un sustrato
tedrico muy similar.

7 Efectivamente, mas alla de la evidente
intemperie definida por Quetglas como medio
para saber si nos encontramos dentro o fuera,
estar en el interior es, para los integrantes

de MLTW, la clara nocion de “saber donde
estas” (Lyndon, 1962: 94), relacionada con la
actitud mostrada por los ocupantes ante un
espacio cuyos limites pueden oscilar entre lo
simple y lo jerarquico. Asi, la consideracion
de hallarse “dentro de” experimentada

en una cabafia o en un edificio, de Philip
Johnson, se desdibuja en el patio de los
Leones de la Alhambra o en el Pabellén de
Barcelona, que parecen definir un orden
elaborado de interiores cuyas condiciones
térmicas contradicen la clara percepcion de
encontrarse dentro, de forma contraria a la
escasa sensacion de pertenencia interior que
ofrecen las climatizadas salas de espera de
los aeropuertos o grandes hipermercados.

[1] Patio de los Leones, Alhambra de Gra-
nada. Fotografia de Charles Moore. Fuente:
MOORE, Charles Willard, and Kevin P KEIM.
You Have to Pay for the Public Life: Selected
Essays of Charles W. Moore. Cambridge,
Mass.: MIT Press, 2001. p. 94

[2] Passage Pommeraye, Nantes, Francia
1840-1843. Fotografia de Akelei Hertzberger.
Fuente: HERTZBERGER, Herman. Lessons
for students in architecture. Rotterdam: 010
Publishers, 2009. p. 86
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El término se convierte en base para la definicion de una actuaciéon fundamentada en la toma
de posesion inicial de una parte de la superficie de la tierra en un proceso que la arquitectura
es capaz de abstraer. Esta se convierte asi en un proceso territorial, por los estrechos lazos que
establece con el entorno en el que se asienta, y humano, por los componentes culturales que
tiene la toma de posesién primera.

El reto que plantea esta forma de acometer el proyecto arquitectonico parecia exigir la
formulacion de un sistema de trabajo capaz de definir como y para quién funcionan las
estructuras que se proponen, qué son y cémo aparecen en las vidas de la gente que las usa. O
lo que es lo mismo, convertir al arquitecto en un instrumento para la busqueda de significados
inherentes a los lugares, por encima de su papel como meros “hacedores de formas”.

Planteadas las condiciones de partida, el texto de Moore y sus colegas propone estrategias
de posicionamiento frente al proyecto que van desde el orden en el territorio a la participacion
ciudadana. Su objetivo, paralelo al desarrollo del pensamiento arquitecténico preludio del Sea
Ranch, es el de acabar definiendo un sistema global como defensa de la supremacia de una
toma de posesion especifica del lugar, enfrentada a todo generalismo.

“La solucion general (...) es el diagrama de una idea independiente, concebida de forma aislada;
la solucion especifica comienza con un lugar, lo hace habitable, y abraza las cualidades del lugar
especifico haciéndole responder a las necesidades de la gente que lo usa.

(...) nuestros problemas empiezan por lo mucho que es general y lo demasiado poco que es
especifico, por lo mucho que es expresion y lo demasiado poco que es respuesta, por lo mucho
que es invencion y por lo demasiado poco que es descubrimiento” 4

El reconocimiento de la expresion humana como base de su actividad ® o la recuperacion de
la funcion simbolica como base de la atribucion de significados para la forma, entre otros, se
convierten en la antitesis de la imperante “forma sigue a la funcion”. De modo que se acaba
definiendo un posicionamiento que encontrara su manifestacion mas literal en proyectos
desarrollados en afios posteriores.

Pero si hay una reflexion que realmente determina la creaciéon de un espacio doméstico

que empieza en la definicion de una envolvente en el territorio, esa es la que Donlyn Lyndon
desarrolla en torno a la creacion de una membrana entre el interior y el exterior cuyas cualidades
son capaces de ordenar el espacio y dirigir la experiencia de los habitantes.

El de Lyndon es un discurso que comienza en la revista Landscape y termina con la publicacion
de The Place of Houses en el afio 64, y supone una reinterpretacion del pensamiento
desarrollado en el seno del Team 10 8, reformulado en torno a la incipiente preocupacion
ecologica que se asienta en Berkeley en los albores de la década. Moore y Lyndon otorgan a la
creacion de un limite la categoria de primera operacién para el nacimiento de una arquitectura
territorial.

Un limite, una frontera, cuya primera consecuencia es el establecimiento de un orden capaz de
definir un primer estadio de permanencia otorgado por el refugio mas inmediato, y que encuentra
sucesivas derivadas de su significado en la inicial definicion del exterior y el interior y en la
selectiva materialidad de su formalizaciéon 7 [1].

La creciente responsabilidad que comienza con la seleccion de un territorio y la definicion del
orden que determina qué es exterior y qué es interior ® culmina con la eleccion material y la
definicién de la forma en que esa membrana permite la conexién entre ambos espacios o, lo que
es lo mismo, la verdadera definicién del marco. Ese se convierte en el auténtico desafio de un
arquitecto que rechaza el trascendente cargo de “formalizador”.

La construccién del marco y la inmensa libertad de seleccion de parametros encuentra su

base en la expresion humana que se alza como respuesta a la desaparicion del hombre en la
arquitectura heroica, una réplica que Moore y Lyndon enarbolan tras su paso por Princeton. El
objetivo ya no es la expresién de la individualidad, sino la manifestacion de la forma en que los
usuarios “fijan” la realidad; dicho de otro modo, la finalidad de la operacion propuesta se centra
en la busqueda de medios de expresion de la realidad con los que el habitante pueda conectar.

La idea enunciada, sorprendentemente proxima a las propuestas de van Eyck y los Smithson
sobre los espacios intermedios [2], ahonda para Moore y Lyndon en un respeto material y
constructivo con los materiales del entorno. Contrarios a la generalizacién producida por la
superindustrializacion de posguerra, y como miembros del Instituto de Disefio Ambiental dirigido
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por Halprin, proponen la materializacién de un marco capaz de respetar y hacer visibles tanto los

procesos de construccion del paisaje natural como los recursos creados por el hombre.

En lo que a priori representa un discurso utopico apoyado por un contexto concreto, las propuestas
de Lyndon integraban como herramienta de proyecto la relacion directa con todo elemento natural
susceptible de hacer al habitante consciente de la dindmica de los procesos organicos, desde un
interior capaz de mostrarse respetuoso en lo material con naturaleza y hombre.

Geodas, huevos de pascua y muiiecas rusas

“The best way to describe Moore’s world is through one of his favorite devices, the geode —a
spheroid hunk of rock that seems like any other until it is cracked open, and one discovers
the sparkling crystals that encrusts its interior (...) He was at once soft-spoken, rooted in
midwestern good manners, usually dressed unpretentiously in a corduroy or navy blue blazer.
But inside was a mind of remarkable richness, astonishing memory, hypercuriosity, and
ingenious imagination” ®

La propuesta de Moore y Lyndon trabaja con el tratamiento del umbral como herramienta de
proyecto e incorpora sobre ese limite la premisa de establecer un didlogo con un entorno natural
ausente, a priori, de los densos desarrollos urbanos propios de la reflexion de la época. Se

trata de una decision que solo puede ser entendida a través de la comprension del contexto
geografico-cultural de la costa californiana.

Callifornia es un territorio condicionado por un clima benigno y una posicién determinante en
un pais cuyos centros neuralgicos se situan en una costa separada por miles de kilometros de
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[3] Galeria de la Butler house de Wurster en
Pasatiempo, 1931-1932. Fotografia de Roger
Sturtevant. Fuente: WOODBRIDGE, Sally
Byrne. Bay Area Houses. New York: Oxford
University Press, 1976. p. 129

[4] Pope house de Wurster en Orinda, 1940.
Fotografia de Roger Sturtevant. Fuente:
WOODBRIDGE, Sally Byrne. Bay Area
Houses. New York: Oxford University Press,
1976. p. 139

[5] Schindler-Chace house, de Schindler en
Los Ange\es. 1921-1922. Fuente: SCHIN-
DLER, Rudolph Michael. 70 casas = 10
houses. N° monografico de: 2G, n° 7 (1998).
Barcelona: Gustavo Gili, 1998. p. 34
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8.g primero, y mas simple, acto de posesion
es establecer un interior que esta separado
del exterior” (Lyndon, 1962: 95)

9 KEIM, Kevin P. An Architectural Life:
Memoirs & Memories of Charles W. Moore.
Boston: Little, Brown and Co., 1996, p. 3.

19| ewis Mumford es el primero en acufar ese
término en “The Skyline [Bay Region Stylel’,
New Yorker, October 11, 1974, pp. 106- 7.

" Que recogen sus palabras de aquellos
afos: “Along the higways on the West Coast
are billboards advertising a kind of beer which
announce, “It's lucky when you live in Califor-
nia”. For over half a century this has been qui-
te literally true, especially for architects. There
have been magnificent sites, plentiful good
wood, a benign climate, quite a lot of money,
and a way of life that has ever existed before
anywhere. On top of this has been a native
tradition of putting together pieces of wood
to make buildings which are easy, natural,
and highly decorative. The building tradition
is so easy, and so attractive, that for this half
century, while it has scarcely changed at all,
it has been thought excitingly “contemporary”
for the rest of the world. (...) The West Coast
architect has behind him a tradition which
includes some of the pleasantest houses in
the world. But he cannot any more create

his buildings on a feeling for a that tradition
alone. He is faced with choices among other
manners and others accomplishments, if he
is to do his best with his materials and for his
changing environment. Like it or not, he is

an eclectic. he is faced with problems which
have never existed for him before, and it is
inumbent on him to understand them, and
the influences acting on him, to be able to
crystalize their meaning for himself and only
then to be able to push them to the back of
his mind, to practice “creative forgetfulness”
so that he is free to create an architecture
which will be the answer to these problems” .
(Moore, 1996: 30)

12 Yna construccion del limite que, atendiendo
a las diferencias discursivas entre Norte y Sur,
cristaliza unas intenciones muy diversas en
unos y otros que, en menor o mayor medida, la
arquitectura de Moore es capaz de recoger en
su segunda llegada a California.

13 | a referenciaala arquitectura del Norte de
California no puede sino mencionar la figura
de William Wurster. Profundo conocedor del
territorio y con un fuerte desapego por el
dogma, la arquitectura de Wurster hace de

la construccion del espacio intermedio una
consecuencia casi natural del proyectar. Con
un apego a lo vernaculo que se va sofistican-
do con los afios, los “intervalos” se construyen
en torno a la triada tipoldgica patio-porche-te-
rraza, que se ve matizada con los afios con el
desarrollo de nuevas estancias tales como la
“kitchen cave”, el “glazed corridor” o la “room
without a name”. Todos ellos representan la
evolucion del espacio membrana tradicional
de la arquitectura californiana que, desde la
Gregory Farmhouse —imagen de la tradicion
depurada-— a la George Pope House —mues-
tra de una mayor libertad expresiva—, resulta
de capital influencia en Charles Moore. El
Sea Ranch hereda de esta arquitectura de
Waurster la fidelidad constructiva y material del
interludio, supeditando su especializacion a la
posicion relativa que ocupa con respecto al
resto de las estancias.
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territorio escasamente poblado. El lenguaje constructivo consecuencia de esta condicion
geografica fue capaz de incorporar, en las primeras décadas del siglo XX, elementos del
International Style para definir un idioma auténomo de innegable influencia en el Sea Ranch.
Las raices de este, y de los ya mencionados proyectos residenciales que MLTW desarrolla
durante los sesenta, han de situarse, sin embargo y a pesar de la coincidencia geografico-
temporal que impulsé la formacion del estudio, dos décadas antes de este encuentro. En
1947, tras graduarse en la Universidad de Michigan, Charles Moore llega a San Francisco
inspirado por una arquitectura con raices en el pasado colonial espanol y el respeto al
material autéctono recuerdo de sus viajes de juventud, para comenzar dos afos de trabajo
en estudios profesionales que le permitan habilitarse como arquitecto. Su labor en estudios
como el de Joseph Allen Stein, miembro del grupo Telesis, y el intenso clima de la ciudad,
unidos a una predisposicion natural a la tradicion autéctona, determinaron una temprana
inclinacion hacia la Bay Region School '° , sensible a la influencia del lugar y el material sobre
la obra ' [3] [4].

Esta filia de Moore es capaz de sintetizar el delicado equilibrio que, entre tradicion y
técnica, definia el panorama arquitectonico californiano en el que, finalizados sus estudios
en Princeton, comienza a desarrollar su labor profesional. Un movimiento que, sin embargo,
no reflejaba en su totalidad la realidad californiana pues, si bien la Bay Region determinaba
el escenario nortefio, el Sur, con base en Los Angeles —mas libre y menos condicionado—,
desarrolla un idioma propio que se aleja de la artesania del Norte para aproximarse a
invariantes de la modernidad y de las escuelas alemana y vienesa sin olvidar el contexto
geografico de la mano de Schindler y Neutra [5].

Si bien ambas formas de entender la arquitectura parecen tener clara su base de operaciones,
Los Angeles para Neutra y Schindler y San Francisco para William Wurster y los seguidores
de la Bay Region, lo cierto es que la influencia de los dos movimientos se extiende por toda

la regién desde principios del siglo XX, estando presente en la California que Charles Moore
encuentra en el afio 47. Es por eso que, a pesar de que la relacion directa que establece con
San Francisco en esos afnos y a su vuelta de Princeton doce afios mas tarde parece dejar en
un plano residual su experiencia en Los Angeles, es dificil obviar la influencia que la moderna
arquitectura californiana ejerce en la arquitectura de Moore a través del que parece unico
terreno comun entre Norte y Sur: el tratamiento de los espacios intermedios.

Aferrados a una reinterpretacion consciente de la arquitectura autoctona unos y convencidos
por las bondades del progreso otros, el unico terreno comun que parecen encontrar las dos
tendencias californianas es la propia California o, en otras palabras, el aprovechamiento,

en términos esencialmente climaticos, de las condiciones del entorno para subrayar la
integracion entre interior y exterior. 2

Frente al regional modernismo de Wurster '3, la arquitectura del Sur propone una construccion
del limite que combina el aprovechamiento climatico con el interés por nuevas formas y
espacios. Empieza a definirse asi un nuevo lenguaje, con Neutra y Schindler como impulsores,
en el que el espacio intermedio se construye como un dispositivo multifuncional.

[5]

JUANES JUANES, Blanca; ‘Una geoda californiana..., rita n°8, noviembre 2017, pp. 102-109. 105



[6]

Un umbral capaz de difuminar los limites, establecer conexiones o permitir al habitante entender
simultaneamente interior y exterior. Un espacio narrativo que empieza en la arquitectura y termina
en el paisaje californiano ™.

La interpretacion que Norte y Sur hacen del limite de la arquitectura tiene un profundo impacto
en Charles Moore durante su primera etapa californiana, que se confirma y amplia a sus
colaboradores Lyndon, Turnbull y Whitaker a partir del afio 59. Esta se estructura por primera vez
como discurso en el ensayo publicado para la revista Landscape y desarrollandose en una serie
de viviendas unifamiliares que empieza con la Bonhan House en el afio 59 [6].

A través de ambas manifestaciones —la tedrica y la proyectual— se hace visible el desarrollo

de un lenguaje formal importado de la tradicion de la Bahia y basado en el uso de materiales

y la reinterpretacion de estructuras que tradicionalmente daban forma al espacio intermedio
—patio-porche-terraza— manifestando una profunda preocupacion por el dénde —espacio-y el
cuando -tiempo-. Una influencia que, sin embargo, permanece en el plano de lo gramatical del
que trasciende —a través de la reinterpretacion, recolocacion o la reformalizacién insélita— para
ahondar en el mundo de los significados que conecta directamente con las reflexiones que, en
torno al limite, se extraen de la arquitectura de Neutra y Schindler.

Porque, si bien es cierto que la tradicion de la Bahia se ofrece como alternativa al paradigma
moderno defendiendo el papel del hombre ante la ortodoxia de la maquina, también lo es el
hecho de que el tratamiento del limite llevado a cabo por Wurster y el resto de representantes de
la segunda generacion de arquitectos de la Bay Area, se cifie al confort climatico. Frente a esta
interpretacion pragmatica, Neutra y Schindler sittian al hombre como centro de un tratamiento
de la envolvente que tiene como protagonista no al entorno por si mismo, sino a la relacion

que este establece con el hombre y que trasciende el bienestar ambiental para adentrarse

en significados en torno a la relacion perceptiva que el hombre establece con el mundo y los
grados de intimidad que se derivan de esta. Este paraddjico intercambio de roles en torno a la
importancia del hombre como sujeto doméstico determina la consideracion del Condominio |
como arquitectura capaz de construir domesticidad desde los espacios intermedios, haciendo
ciertas consideraciones como las de Joseph Stein: “(...) Charles, of course, went on to play

a major part in designing Sea Ranch, which was highly expressive of the Bay Region Style,

and | consider one of the model expressions of an organic, regional style in architecture...” 15,
integrando el Sea Ranch en la produccién de la tercera generacién de la Bay Area; pero también
en las afirmaciones de Jencks o Frampton en torno a una “pureza constructiva” '® de origen
atavico.

Sea como fuere, y mas alla de toda etiqueta, el Condominio que comienza a gestarse en el
afio 63 consigue crear un lenguaje nuevo en torno a la delicada membrana que separa los dos
mundos de esta geoda californiana que Henry Plummer compara con “the duality that obtains
between a shaggy outer garment and its velvet inner lining” 7, siendo capaz de construir una
nueva imagen de domesticidad que, desde los precedentes, da un paso adelante hacia una
propuesta nueva y, quiza, unica 8.

Limite mutable

“In additive composition, the elements, instead of being organized with each others as parts of
a whole which is greater that the sum of the parts are simply added one after another, in space
and time, to be read as a narrative” 1°
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4 La importancia de la construccion del limite
entre interior y exterior se hace evidente en el
Sur de California a través de Shindler y Neutra
en dos obras contemporaneas a la Gregory
Farmhouse de Wurster. La Kings Road House
de Schindler, de 1922, se organiza como una
entidad de 3 brazos, generando distintos es-
pacios del jardin comin como primer estrato
de intercambio de cualidades entre interior y
exterior, y, en segundo término, una serie de
estancias que combinan la dura opacidad de
uno de sus lados con la apertura total en el
lado opuesto. El espacio intermedio aqui, mas
proximo al engawa japonés, ya no es mero re-
sultado del juego posicional de piezas —patio,
porche, terraza— sino que se configura como
condicion sine qua non del proyecto.

Richard Neutra afiade a la construccion del
limite su fuerte interés en la relacion entre
naturaleza y arquitectura y lo materializa de
forma cambiante con los afos. De la promme-
nade que, como membrana mutable, recorre
la Lovell Beach House, a una edificacion que
exporta al exterior elementos pertenecientes
al interior de la vivienda, como el pavimento

o la chimenea de la casa Beard, llegando por
ultimo a viviendas que pueden entenderse
como un umbral en su totalidad, tal y como
ocurre en las casas Bailey o Kauffmann.

La ausencia de “etiquetas” capaces de
describir estos espacios en ambos arquitec-
tos y su formalizacion desprejuiciada pero
indispensable para el entendimiento de sus
viviendas, no dejan de estar presentes, mas
alla de la materialidad, en la concepcion del
Condominio I.

15 KEIM, Kevin P. An Architectural Life:
Memoirs & Memories of Charles W. Moore.
Boston: Little, Brown and Co., 1996, p. 28.

16 FRAMPTON, Kenneth. Modern
Architecture. A Critical History. Londres:
Thames & Hudson, 1980.

17 FRAMPTON, Kenneth. Studies in Tectonic
Culture. The Poetics of construction

in Nineteenth and Twentieth Century
Architecture. Cambridge: MIT Press, 1995.

18 presente no es una época de estilo
que sea, se trata de un momento de andar
a tientas, una época de descubrimiento. Es
un tiempo, se podria decir, de realizacion.
Nuestros problemas son todos nuevos,
nuestras demandas espaciales son nuevas, y
es un tiempo, por lo tanto, mas preocupado
por tratar de crear mejores instituciones de
las que ya hemos establecido”. En palabras
de Louis Kahn durante una conferencia en
Otterlo, 1959.

19 Extracto del contenido de un examen
realizado por Charles Moore para la asignatura
sobre arte chino que Georges Rowley impartia
en Princeton y que a lo largo de los afios
Lyndon y Moore recuerdan frecuentemente.
Recogido en la monografia sobre Charles
Moore publicada en 1996, p. 56.

[6] Bonham house de Charles Moore en
Santa Cruz, 1961-1962. Fotografia de Morley
Baer. Fuente: JOHNSON, Eugene J. (ed.).
Charles Moore : Buildings and Projects
1949-1986. New York: Rizzoli, 1986. p. 124

[7] Planta del Sea Ranch. Fuente: MOORE,
Charles Willard, y Gerald ALLEN. The Place
of Houses. [1st ed.] New York: Holt, Rinehart
and Winston, 1974. p. 35

[8] Sea Ranch, plataforma en el patio. Fo-
tografia de Blanca Juanes.
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El sistema de orden que construye un edificio, el Condominio |, a priori desprovisto del mismo,
se materializa a ojos del visitante novel a través de la descripcion narrativa de un recorrido que
discurre desde la total intemperie al interior recogido, y que solo puede ser entendido como una
sucesion de umbrales [7].

Estos toman forma en el edificio como una reinterpretacion de los tres espacios intermedios base
de la arquitectura de la Bay Area —patio-porche-terraza— en clave surefia. Es decir, atentos a la
relacion que el habitante, mas alla del confort climatico —aunque sin desprenderse de él-, es
capaz de establecer con el entorno con el que se relaciona a través de los mencionados umbrales.

Partiendo de estas premisas integradoras, MLTW emplea tres elementos destinados a construir
domesticidad desde el espacio intermedio: el patio, la deformacion controlada de la envolvente
o membrana y la organizacion de la denominada “big room”, o lo que es lo mismo, el espacio
interior de cada uno de los duplex que puede ser entendido como un umbral en si mismo.

La primera aproximacion a la escala humana de un volumen que, como si de un gran accidente
geografico se tratara, parece ajeno a lo doméstico, se realiza a través de un patio. En realidad

de dos, o de uno que se estrangula sin llegar a escindirse para generar dos espacios de

llegada que se adaptan, en una primera aproximacién humana, a la aparicion de los ocupantes.
El primero de estos fragmentos se encarga de recoger a los habitantes que llegan en coche
accediendo desde el extremo Noroeste a través de una apertura en el volumen que da acceso

a un espacio de proporcion cuadrada de 20 m x 20 m, con dos de sus laterales —Noreste

y Sureste— sencillamente techados, ofreciendo dos espacios longitudinales cubiertos que
permiten el aparcamiento de 4 y 6 vehiculos, uno por unidad. Percibido como una barrera desde
la distancia, el espacio confina por primera vez el exterior en un recinto accesible que funciona
como parking de vehiculos. Un espacio que sigue siendo intemperie, pero cuyas vistas se

ven limitadas por 4 grandes paramentos homogéneos construidos con un basto entablado de
secuoya. El Unico indicio que hace pensar en esta gran habitacién exterior como antesala de un
estadio de domesticidad mayor es la ruptura en la continuidad del lateral Sureste que interrumpe
el espacio de aparcamiento para dirigir el acceso a otro espacio situado 8 escalones por debajo.

Si el espacio que el edificio ofrece al habitante que accede confirma su condicion de interior
limitando la visién del paisaje al plano del cielo, la llegada al segundo patio altera por completo
esta percepcién. Aqui, conscientes ya de que nos encontramos en un entorno construido

por el hombre, el entorno aparece de nuevo dejando algunas pistas sobre su empleo como
herramienta de proyecto. Con unas dimensiones que varian entre los 36 my los 20 m en el
sentido de maxima pendiente del terrenoy 16 my 8 m en la direccion contraria, son las unidades
del conjunto —a excepcion de la 9, la mas meridional y propiedad de Charles Moore hasta su
fallecimiento— las encargadas de limitar un espacio que se convierte en el atrio de acceso a ellas.

A pesar de que el volumen general tiene voluntad de ser percibido de forma continua, la “pared”
de unidades se rompe en sus extremos Este y Oeste —entre las unidades 1y 10y 5y 6-,
generando la sensacion de que, a su traveés, el paisaje natural entra en el atrio y se desparrama
hacia el mar. El terreno que da forma al suelo del patio mantiene todas sus condiciones
orograficas y geologicas, de forma que es el conjunto el que parece adaptarse a €l, acomodando
los accesos a cada una de las unidades a la pendiente existente que salva 8 metros entre

sus extremos. Para ello, el suelo se somete a una unica accion que permita la accesibilidad
alas unidades y a la costa, consistente en la disposicion de 40 escalones construidos con
tableros del mismo tipo de secuoya que da forma al interior de las unidades. Estos se adaptan

a las curvas del nivel del terreno, expandiéndose a medio camino —entre los escalones 24 y

25— en una plataforma de 8 m x 8 m que “arquitecturiza” el patio sin ocuparlo, otorgando a los
habitantes un espacio de encuentro o estancia que mira al mar [8].
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La relacion del habitante con el entorno aqui se matiza, pasando de la total artificialidad del
acceso de vehiculos a una reintegracion del entorno apenas colonizado que, sin embargo,
deja pistas sobre los mecanismos de control empleados. La vision perfectamente enmarcada
hacia el Pacifico, los sinuosos y suaves accesos a cada una de las unidades y la imposicién
arquitectonica de la plataforma determinan un sistema de orden interior que condiciona la
relacion con un exterior al que deja paso de manera controlada 2°.

Queda clara, al traspasar este segundo umbral, la sensacion de hallarnos en un esquema
acompasado en el que la distincion entre cada una de las viviendas tiene que ver con la relacién
que establecen con el exterior a través de su envolvente, el segundo estadio de tratamiento del
espacio intermedio.

El porche de la California nortefa se aleja de la configuracion tradicional expandiéndose,
comprimiéndose, abriéndose en su totalidad o confindndose en un recinto... transgrediendo
los estandares en favor de la ambigliedad surefia que se formaliza en nuevas estructuras:
invernaderos, patios vallados, ventanas proyectadas sobre la bahia, extensos miradores o
lucernarios [9].

[91

Cada uno de ellos condiciona de diferente manera la relacion entre interior-vivienda y exterior-
paisaje, haciendo de la envolvente un espacio que se aleja de la simple piel para componerse
como un objeto denso, cargado de contenido, especialmente en los 2 lados con los que cada
vivienda se expone al paisaje.

El hecho de que uno de los diedros del limite de planta cuadrada “mute” condiciona el
tratamiento del tercer estadio de los mencionados espacios intermedios. Se trata de la “big
room", o el gran espacio interior que dentro de cada vivienda se extiende como un fluido que
subordina a los limites sus funciones.

El entendimiento de estos tres espacios de intimidad gradual, irremediablemente conectados,
ha de realizarse de forma conjunta y especifica para cada una de estas 10 unidades que se
especializan a través de sus fronteras.

El interior de cada una de las unidades [10] se compone, pues, por una unica estancia de 24
pies x 24 pies ocupada invariablemente por una estructura edicular y un gran volumen, casi
una casa en miniatura, dedicado a alojar los servicios de la vivienda. Un sistema de elementos
que se ve alterado a causa de su relaciéon con el entorno, el cual es capaz de determinar su
posicion pero también el tratamiento de su envolvente. Este es igualmente responsable de la
especializacion de unas unidades a priori idénticas, de modo que espacio intermedio y entorno
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20 &) recorrido dirigido de estos espacios,
primer umbraculo del conjunto, recuerda a los
accesos a los ranchos del oeste americano, li-
mitados por una barrera en la que se enmarca
un acceso que da paso al corazon del conjun-
to, como la Gregory Farmhouse de Wurster,
estratificado aqui de forma pragmatica en el
tipo de acceso y poética en la percepcion

del mismo.

21 producto de arquitectos formados en el
seno del mas puro Estilo Internacional, los
primeros estudios del conjunto se construyen
a través de cuadrados perfectos que heredan
la conviccion en la mas estricta ortogonalidad.
Esta nunca llega a ser superada, pero la
modulacién cuadrada que, en las primeras
propuestas, se extendia a la formalizacion de
miradores, comienza a desdibujarse a favor

de la riqueza compositiva y significativa. En
palabras de Donlyn Lyndon. “Cuando la planta
fue refinada, estos porches abstractos se
volvieron mucho mas especificos y se transfor-
maron en mas simples, mas pertinentes com-
plementos: miradores, patios, un invernadero,
un balcon exterior, cada uno colocado ventajo-
samente a lo largo del perimetro del complejo
—espacios intimos en equilibrio sobre el borde
rugoso y desigual de la costa”.

[9]1 Mirador de la unidad 3 en el Condominio I.
Fotografia de Morley Baer. Fuente: MOORE,
Charles Willard y otros. The Sea Ranch, Ca-
lifornia, 1966. Tokyo: A.D.A. Edita, 1971. p. 57

[10] Axonometria y descripcion de las piezas
interiores en la unidad 3. Dibujo de MLTW.
Fuente: Fondo digital de University of Cali-
fornia.

[11] Croquis de algunas de las unidades.
Dibujos de Charles Moore y William Turnbuill.
Fuente: JOHNSON, Eugene J. (ed.). Charles
Moore : Buildings and Projects 1949-1986.
New York: Rizzoli, 1986. p. 212
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proximo se entrelazan en una relacion bidireccional que tiene como resultado la construccion
de unas viviendas unicas en las que la estrategia de pensamiento se desvirtia a ojos de un
habitante que solo es capaz de contemplar un espacio singular, cuya percepcion no deja de
estar dirigida por una estructura de orden [11].

El espacio envolvente se especializa en cada caso en estructuras que, con un origen comun?!,
afaden variaciones en relacion a su uso, la cantidad y cualidad de la luz que dejan entrar en

el conjunto, o su materialidad, dotando a los espacios de identidad Unica. Su capacidad de
convertirse en dispositivos especiales —y espaciales— en la vivienda se extiende también hacia el
espacio interior de cada unidad condicionando la posicion del ediculo y la “casita” de servicios y,
con ellos, el conjunto. Como si de un fluido se tratara, el espacio se aleja de lo homogéneo para
derramarse entre unos elementos, siendo la proximidad o lejania a los mismos la encargada de
definir su percepcioén. Cerca del mirador, debajo del ediculo, detras de la casita... la vivienda se
transforma en un intervalo entre el dentro y el fuera, en el que no solo importan, que también, el
exterior rugoso y el cristalino interior, sino los elementos del lenguaje que construyen el hiato y
permiten considerar al Condominio | un interludio integral.

[10]
. ~
e b
P 3
emmtta s 1agan vl
s ion e
[11]
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Resumen 05

La primera operacion necesaria para la determinacion de una arquitectura que se
define como territorial implica la definicion fisica de un limite. Una frontera cuya
primera consecuencia es el establecimiento de un orden capaz de diferenciar
entre el fuera-hostil y el dentro-seguro. Este permite cualificar un primer estadio de
permanencia, otorgado por el refugio mas inmediato y que, sin embargo, permite
sucesivas derivadas de su significado tanto en cuanto a la definicion inicial de ese
limite interior-exterior como a la materialidad de su formalizacion. La total confianza
en esta idea se convierte en la base sobre la que, en el afio 63, Charles Moore y
su equipo (MLTW) construyen el proyecto para el Condominio | en el Sea Ranch,
ejemplo real de los “dominios étnicos” de Sussane Langer, pero también de una
reflexion sobre la construccién del limite tan europeista como americana. El reto de
la construccion doméstica se halla aqui en la definicion de un umbral que, mas alla
de limitar la evidente intemperie, permita al habitante conocer su ubicacion en cada
momento, jerarquizandose y especificandose para convertirse en un espacio con
identidad propia capaz de ser leido en una auténtica clave californiana.
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